德体新森林
不是没人管。是每一件事都被安排得很好，好到她不需要动。而「不需要动」这件事，会一点一点把「能动」拿走。
她说「我自己来」，手已经伸出去了。护工怕她摔，还是扶了。三年了，一直是这样。
说没胃口。其实是不太饿——昨天也没怎么动。
六位老人坐在沙发上看电视。屏幕上是早间新闻，音量 32。没有人说话。
带了她爱吃的桃酥。两个人说了七次「挺好的」。走的时候女儿在电梯口站了一会儿。
两点半醒了，躺到三点一刻。不是困，是起来也没什么要做的。
看着窗外。窗外是小区的停车场。
今天的菜是软的，好嚼。
其实不渴。按铃以后有人会来，会说一句话。
那 25 分钟里，如果她能自己站起来、走过去——
不是被扶过去，是自己站起来、走三步、拉住女儿的手。那一眼，是女儿下次还来的理由，也是她跟兄弟姐妹说「妈在这儿挺好的」时的底气。续费从来不是在办公室谈成的。
所以我们先做的不是训练，是让那 25 分钟里有内容可说。
护理员已经够忙了。所以这套东西必须嵌进现有作息，用现有的人，不新增流程、不新增表格。
起床后 8 分钟、午睡后 8 分钟，护工带着做。坐站、抬腿、扶椅提踵，全在床边完成，不需要换衣服、不需要去活动室。
带图、带次数、带一句护理员的原话。发到家属群，家属可以直接转给不在本地的兄弟姐妹。这页纸是家属之间互相说服的材料。
家属在场，从椅子上独立站起三次，拍照，发一张手写证书。成本极低，但它是这一季度里唯一一件所有人都能记住的事。
这三样加起来，是把「我们照顾得很好」变成「她自己在变好」。
口径说明：参与率分母为在住且无训练禁忌的长者人数，分子为当周 ≥2 次完成记录者。有医嘱限制者不计入分母，由院方护理主管确认名单。
养老机构最怕两件事：出事，和给护理员加活。下面四条是我们对自己的约束。
哪些人不能练、练什么、练多少，由院方医护确认。我们只执行与记录。
不新增交接班表单，不新增打卡。所有记录在带练时顺手完成，一分钟内结束。
不发「本周之星」，不张贴进度表。老人之间的比较，在这个年纪只会带来退缩。
给家属的是「她做到了什么」，不是「她没做到什么」。前者带来探视，后者带来指责。
下面这张表可以直接作为院内立项材料，也可以作为向家属说明「我们在做什么」的依据。
我们可以先给一套能用的流程：看什么、谁来讲、让哪位长者做哪三个动作、家属走的时候带走哪一页纸。不谈合作，先把这个下午设计好。
德体新森林（北京）科技有限公司 · 北京 · 石景山
我们不做诊断、不替代医疗与康复治疗、不承诺健康结果。我们承诺的是：把一件对的事，做成一件能被持续执行、被看见、被记录的事。
